第二十八章：探视
第二天一早，周萌亲自开车带瑶瑶去医院。
瑶瑶坐在副驾驶座上，身体尽量贴着车门，和周萌保持着最远的距离。车窗外的街景飞速后退，那些熟悉的建筑、街道、店铺，在她眼前一一掠过。
她已经很久没有这样坐在车里看外面的世界了。
出狱那天，她坐的是公交车，投了两块钱，坐在最后一排靠窗的位置。周围的乘客都在看她，捂着鼻子，躲得远远的，好像她身上带着什么传染病。
后来在东皇，她每天走路上下班，凌晨三点起床，在空荡荡的马路上走四十分钟。路灯把她的影子拉得很长很长，像个孤魂野鬼。
现在她坐在周萌的宾利车里，皮革座椅柔软得像沙发，空调温度刚刚好，车里安静得能听到自己的心跳。
但她宁愿走路。
“你妈住在VIP病房，”周萌一边开车一边说，语气平淡得像在念一份行程表，“我让人安排了最好的医生，所有费用我出。”
瑶瑶没有说话。
“你不谢谢我？”周萌瞥了她一眼。
“谢谢周萌先生。”瑶瑶说，声音沙哑而平静。
周萌的手指在方向盘上敲了敲，那个动作带着一丝不耐烦。
“瑶瑶，你现在这个样子，让我觉得很没意思。”他说，“我说什么你就应什么，像一台复读机。”
瑶瑶低下头，看着自己放在膝盖上的手。那双瘦骨嶙峋的手，青筋一根一根地凸出来，像是枯树的根。
“那周萌先生想听我说什么？”她问。
“我想听你说真话。”
“真话？”瑶瑶抬起头，看着他的侧脸，“周萌先生什么时候对真话感兴趣了？三年前我跪在你家门口，想说真话，你不听。现在你想听了，但我已经没有真话可以说了。”
车厢里安静了几秒。
周萌没有说话，但瑶瑶看到他的下颌肌肉绷紧了——那是他在咬牙的表现。
车子在红绿灯前停下来，周萌转过头，看着瑶瑶。
他的眼睛里有一种她看不懂的东西，不是愤怒，不是厌恶，而是一种更复杂的、近乎痛苦的情绪。
“你以为三年前我没有给你机会？”他的声音压得很低，“那天晚上，我给你机会了。我说了，你跪一夜，我给你十分钟。”
“我跪了。”瑶瑶说，声音平静得像一面结了冰的湖，“我跪了一整夜。雨下了一整夜，我跪了一整夜。你出来了吗？没有。你让夏管家出来，让他对我说‘死的那个人怎么不是你’。”
周萌的手指收紧了，攥着方向盘，指节发白。
“那是……”
“那是什么？”瑶瑶打断了他，这是她三年来第一次打断他的话，“那是你的意思，不是吗？‘死的那个人怎么不是你’——这句话不是夏管家自己想的，是你让他说的。”
周萌没有说话。
绿灯亮了，后面的车按了喇叭。周萌松开刹车，车子继续往前开。
“夏薇茗死了，”瑶瑶的声音很轻，轻到几乎被车子的引擎声淹没，“你很伤心，你很难过，你想找一个人来恨。我能理解。真的，我能理解。如果我是你，我也会恨那个‘凶手’。”
她顿了一下。
“但你为什么不查一查呢？为什么不问问那三个混混是谁指使的？为什么不查查他们为什么消失了？为什么不问问那天晚上到底发生了什么？”
周萌的嘴唇动了动，但没有发出声音。
“因为你不信我。”瑶瑶说，“从一开始你就不信我。你觉得是我做的，我就是做的。不需要证据，不需要调查，不需要真相。你的感觉，就是真相。”
车子驶进了医院的大门，在地下停车场停下来。
周萌熄了火，但没有下车。他坐在驾驶座上，双手握着方向盘，目光透过挡风玻璃看着前方空白的墙壁。
瑶瑶也没有下车。她坐在副驾驶座上，等着他说话。
沉默了很久。
“瑶瑶，”周萌终于开口了，声音很低，“你以为我没有查？”
瑶瑶的心跳漏了一拍。
“什么意思？”
周萌转过头，看着她。金丝边眼镜后面的眼睛里，有一种她从未见过的疲惫。
“下车吧。”他说，推开车门，走了出去。
瑶瑶坐在车里，愣了几秒。
他查过？他什么意思？他查出了什么？他是说——他知道什么？
她的心跳得很快，快得像要从胸腔里蹦出来。她的手在发抖，整只手都在抖。
她深吸了一口气，推开车门，跟了上去。
---
VIP病房在住院部的顶层，安静得像五星级酒店。
瑶母住在一间朝南的单人病房里，窗外是城市的全景，阳光洒进来，照得整间屋子亮堂堂的。床头柜上摆着鲜花和水果，墙上挂着一台电视，角落里有一张陪护床，铺着干净的床单。
瑶母半躺在床上，脸色比上次好了很多，嘴唇也有了一点血色。她正在看一本书，听到门响，抬起头。
看到瑶瑶走进来，她的眼睛一下子就亮了。
“瑶瑶！”她伸出手，声音里带着一种母性的、温暖的、让人想哭的东西。
瑶瑶走过去，握住母亲的手，在她床边坐下来。
“妈，你感觉怎么样？”
“好多了，好多了，”瑶母上下打量着女儿，眼眶红了，“这里的医生很好，护士也很好，吃的也好……瑶瑶，是谁帮我转的病房？我问护士，她们说不清楚。”
瑶瑶沉默了一下。
“是周萌。”她说。
瑶母的脸色变了一瞬，但很快恢复了正常。她看了一眼站在门口的周萌，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终什么都没有说。
周萌没有进来。他站在门口，背靠着门框，双臂交叉在胸前，像一个沉默的守卫。
“妈，”瑶瑶从包里拿出一个信封，里面装着苏梦替她存的钱，“这些钱你先拿着，不够我再想办法。”
瑶母接过信封，打开一看，里面是厚厚一沓钱。她的眼泪一下子就掉了下来。
“瑶瑶，你哪来的钱？你……”
“妈，你别问了。”瑶瑶握着母亲的手，声音很轻，“你好好养病，什么都别想。爸的事……会解决的。”
瑶母看着女儿的脸，那张年轻的、本该充满朝气的脸上，没有笑容，没有表情，只有一种让人心碎的平静。
“瑶瑶，”瑶母的声音在发抖，“你真的要嫁给……他吗？”
瑶瑶沉默了几秒。
门外的周萌没有动，但瑶瑶知道他在听。
“是。”她说，声音平静得像在说一件再寻常不过的事情。
瑶母的眼泪流得更厉害了。她想说什么，但喉咙像是被什么东西堵住了，只发出一声哽咽。
“妈，你别哭。”瑶瑶伸出手，帮母亲擦掉眼泪，“这是我自己的选择。”
她没有说“我没办法”，没有说“他逼我的”。她说了“这是我自己的选择”。
因为这是她能保留的、最后一点尊严。
——即使是被人拿枪指着脑袋做出的选择，也是她选的。她不是木偶，不是傀儡，不是别人手里的提线。她是人。她还有选择的权利。哪怕那个选择只有两条路——一条是死路，一条也是死路。
瑶母抱着女儿，哭得上气不接下气。
瑶瑶拍着母亲的后背，没有说话。她的脸上没有任何表情，但她的眼睛是湿的。
周萌站在门口，看着这一幕，没有说话，也没有离开。
他的眼神很复杂。
---
从医院出来的时候，瑶瑶走在前面，周萌跟在后面。
停车场里很安静，只有他们两个人的脚步声在空旷的空间里回荡。
“你刚才说，”瑶瑶突然停下来，没有回头，“你查过？”
周萌也停了下来。
“查过什么？”瑶瑶的声音在停车场里回荡，带着一种她努力压抑的颤抖，“夏薇茗的死？你查出了什么？”
沉默。
“告诉我。”瑶瑶转过身，看着周萌。她的眼睛里有一种他从未见过的光——不是卑微，不是恐惧，而是一种近乎疯狂的渴望，“如果你查出了什么，告诉我。”
周萌看着她，看了很久。
“查了。”他说，“那三个混混跑了，跑得很干净，一点痕迹都没留下。能在一个晚上把三个人从S市抹掉，连我都查不到的人，不多。”
瑶瑶的心脏猛地一缩。
“你的意思是——”
“我的意思是，”周萌走近了一步，居高临下地看着她，“如果你不是凶手，那真凶就不是一般人。能在我的眼皮底下把三个人藏起来，能让所有的证据都指向你，能让我查了三年都查不到——这个人，不简单。”
瑶瑶的脑子“嗡”的一声。
他查了三年。
他说他查了三年。
他不是一口咬定她是凶手——至少，不是一直咬定。他查了，他怀疑过，他在找真相。
“那你为什么……”她的声音在发抖，“你为什么还要把我送进监狱？你为什么还要那样对我？”
周萌的眼睛里闪过一丝什么东西——可能是愧疚，可能是痛苦，可能是某种连他自己都无法面对的东西。
“因为所有人都说是你做的。”他的声音压得很低，“薇茗死前最后一个电话是打给你的，最后一条短信是发给你的。所有的证据都指向你。你让我怎么相信不是你？”
“我解释了！”瑶瑶的声音终于失控了，像一个被堵了太久的水库终于决堤，“我说了是她约我去的！我说了我车坏了！我说了我到的时候已经来不及了！你为什么不信我？！”
“因为你没有证据！”周萌的声音也提高了，“你说你车坏了，修理厂的单据呢？你说你到的时候已经来不及了，有谁看到了？你什么都没有，你只有你的嘴，你让我怎么信你？”
医院的停车场里，两个人面对面站着，像两头被困住的野兽，互相嘶吼，互相撕咬。
“周萌，”瑶瑶的声音突然平静了下来，平静得可怕，“你从来就没有想过要信我。如果你想过，你会去找证据。你会去查那三个混混，你会去查那天晚上到底发生了什么。但你没有。你把我送进了监狱，你让我在里面待了三年，你让那些人在里面打我、烧我、摘我的肾——你从来没有想过，万一我是无辜的呢？”
周萌的瞳孔猛地一缩。
“你说什么？”他的声音变了调，“谁摘你的肾？”
瑶瑶闭上了嘴。
她不该说出来的。
“谁摘你的肾？”周萌上前一步，抓住她的手腕，力道大得像是要把她的骨头捏碎，“告诉我，谁摘了你的肾？发生了什么事？”
“没什么。”瑶瑶低下头，不敢看他的眼睛。
“瑶瑶！”周萌的声音在停车场里回荡，震得墙壁嗡嗡作响，“告诉我！”
瑶瑶抬起头，看着他的眼睛。
那双眼睛里，有愤怒，有震惊，有一种她从未见过的、近乎疯狂的东西。
“你不是都知道吗？”她的声音沙哑得像是砂纸摩擦，“监狱里发生的一切，不都是‘周萌先生的意思’吗？”
周萌的眼睛瞪大了。
他的嘴唇在发抖，手指也在发抖，整个人都在发抖。
“我没有……”他的声音突然低了下去，低到几乎听不到，“我没有让人……我没有……”
瑶瑶看着他的表情，心里突然涌起一种奇怪的感觉。
不是快意，不是解气，而是一种说不清道不明的、酸涩的东西。
她转身走向车子。
周萌站在原地，像一个被雷劈中的人，一动不动。